Brechas y muros
 
Mi tarea no es fácil: Jonathan Harker y su obra resisten cualquier intento de categorización. En pocos años este joven artista ha producido perversiones híbridas que hacen buen uso de sus múltiples talentos. ¿Cómo definirlo? Puedo decir que Harker es tanto videasta como performer como dibujante como fotógrafo como artista conceptual como instalador como escritor… que a través de sus distintas personas (en el sentido junguiano del término) cuestiona los juegos de poder y las identidades culturales forjadas en nuestra sociedad subdesarrollada y a la vez globalizada, ultraurbanizada, hipercapitalista… que todo lo hace con fuertes dosis de humor, desenfado y osadía crítica, con una paradójica intensidad lúdica… y sobre todo, con una mirada humana, demasiado humana, diría Nietzsche.
 
¿Cómo lo hace? Examinemos algunos ejemplos concretos:
 
Todos los gastos pagos (2002) se concibió en una inspiración súbita. Harker fue invitado a la I Bienal Ceará América, en la boyante ciudad costera brasileña de Fortaleza, y llegó con un proyecto bajo el brazo que involucraba artesanos regionales, pero que resultó demasiado complejo de realizar en tan breve tiempo. De repente se le ocurrió asolearse en la playa, como tantos turistas (y participantes en la bienal, “con todos los gastos pagos”), pero de manera sistemática, durante siete días consecutivos, y al final de cada jornada se tomaba una fotografía. Resultado: siete imágenes del tórax desnudo, que documentan los cambios en su piel. El políptico en gran formato, y de contradictorio talante metódico y travieso, puso en perspectiva dos realidades casi opuestas pero en cercana proximidad espacio-temporal: la de una minoría elite (incluido el mundo del arte) frente al arduo entorno socioeconómico de la región.
El artista también desliza contradicciones en el video Destablishing Shots II, cuyo título es una inversión del término establishing shot. Aquí fusiona imágenes en secuencia de casas y edificios en la ciudad de Panamá (nos vamos dando cuenta de que las tomas están trocadas para mostrar una cuasi-simetría irracional e inquietante) con la música y letra de Panamá Viejo, tradicional y cursi canción que alaba la antigua capital arrasada por piratas ingleses en el siglo 17. Letra y música aparecen por separado: la letra primero, con acento estadounidense computarizado, y después la música de órgano que todo panameño mayor de 30 años ha oído mil veces. Panamá vieja y nueva; ingleses, españoles y gringos; música y letra… dislocaciones que provocan una zozobra tenuemente alucinada y hablan de las continuas intervenciones foráneas que han mutilado y transformado nuestro paisaje urbano, desde el pasado remoto hasta un presente caótico y en crecimiento desmesurado.
En la misma línea temática, Harker está trabajando en un video que le tomará tiempo y gran dedicación. Involucra la complicidad estrecha con los trabajadores de la construcción de uno de los tantos rascacielos de lujo que vemos levantarse día a día en Panamá a ritmo escalofriante. La pieza consistirá en una toma única (mediante un ascensor especial) que recorrerá lentamente, de abajo hacia arriba, cada unos de los pisos (que luego serán vendidos a precios colosales) del edificio en construcción, ofreciendo un retrato vivo de quienes diariamente y durante meses trabajan y comparten un ambiente de una monumentalidad y peligro extremos, por un salario mínimo y sin seguridad laboral; una vez terminado el edificio no pueden ni entrar. Con ello, el artista busca crear una metáfora de la rígida jerarquía clasista panameña y a la vez un documento de notable valor estético y humano.
Es imprescindible subrayar que para la ejecución de sus obras Harker comparte, sin cesar, ideas y obras con artistas, amigos, diseñadores, estudiantes, rockeros, curadores, trabajadores manuales… quien se le pare enfrente. Además, salta proteicamente de actividad en actividad, y no distingue entre una pieza de arte “formal” y afilarse los dientes caninos, recrear múltiples personajes ficticios, hacer postales, cómics y portadas para álbumes o revistas, y concebir acciones, encuentros, conciertos. De hecho, muchas de las obras que llegan a formalizarse, empiezan para él como una aventura creativa. Así, podría afirmarse que Harker vive dentro de su arte, es decir, que está empeñado en hacer de su vida un artwork in progress, reinventándose hasta el absurdo y explorando al máximo las posibilidades del ser y el hacer.
¿Y en qué se traduce eso? Veamos otros casos:
Típico ejemplo de su manera de funcionar son sus postales, que él creó para comunicarse con alguien querido que vivía fuera del país. Un buen día decidió exponerlas en el Museo de Arte Contemporáneo, cambiándoles así su status de tarjeta epistolar a objeto de arte, y las vendió a dólar cada una, “convirtiéndome en el artista que quizás más piezas ha vendido en ese museo”,[1] bromeó. En sus postales (que ya suman decenas) Harker subvierte las frases cliché destinadas al turismo y que perpetúan una imagen enlatada de Panamá, pero no para desmentirlas sino cambiarles el sentido. En todas aparece el propio Harker con rostro impasible y en poses, atuendos y ambientes que resultan burlescos por su incongruencia con los lemas.
Otra pieza nada convencional fue Arte y curaduría: algo así como una fotonovela, realizada junto con el curador Walo Araújo y la fotógrafa Dominique Ratton. Por medio de un género tan popular como la fotonovela, Harker y Araújo abordaron la espinosa relación entre el artista y el curador contemporáneos, a través de diálogos sostenidos con una veintena de personas de distintas profesiones. El tono ultra jocoso de la obra no esconde la voluntad de encontrar respuestas y de “establecer, desde el arte, un verdadero diálogo con el público”.
Otro memorable ejemplo de colaboración estrecha fue Estación seca, video realizado con la artista Donna Conlon, cuya obra gira en torno a la cultura del desecho y quien, como Harker, trabaja en íntimo contacto con la calle y las constantes transmutaciones del paisaje urbano. El video se filmó en el amplio exterior de una fábrica de vidrio reciclable. Ante un soberbio paisaje artificial de colinas de vidrio, gran cantidad de botellas van estrellándose, sin mostrar las manos que las arrojan. Belleza y basura van adquiriendo otros matices en el mundo actual, parece sugerir la obra.
 
Imposible imaginar cómo le habría ido a Harker en otro tiempo menos abierto a la miscelánea y subversión de géneros y medios. Por una parte, se sumerge en las costumbres, lenguajes, formas e idiosincrasia populares y, por otra, en la cultura “erudita”: las usa, magnifica o invierte a su antojo, para producir una especie de estética negativa, por así decirlo, ya que cierra el paso a la belleza convencional.
 
Como último ejemplo escojo el que para mí representa el más perturbador:
 
Para Tomen distancia, el artista se metió a la boca una mini-cámara de vigilancia y entonó el himno nacional hasta vomitar. El video, cuyo título refiere a la distancia que deben tomar los estudiantes panameños para cantar el himno, satiriza el adoctrinamiento patriotero característico de nuestros países. Pero lo hace con una carcajada visceral. Otro video sirve como una especie de paralelo: tomando como eje el humillante juramento a la bandera y a Dios (que también es obligatorio pronunciar en la escuela, con la mano en el pecho), AREDNAB A LA OTNEMARUJ es una toma en primerísimo plano de la boca de Harker recitando el juramento al revés —otorgándole a las palabras indescifrables un aura misteriosa, diabólica— y acto seguido lo repite al derecho. 
No quiero terminar este breve intento de deslindar la obra de Harker sin antes citar al propio artista: “El lugar donde vivimos, la historia, y nuestra misma identidad personal o colectiva, son productos de un accidentado proceso de selección y combinación regido principalmente por intereses parcializados e ideologías repletas de contradicciones. La manera en que concebimos nuestro mundo, y cómo lo creamos y modificamos físicamente, se asemeja mucho a la manera en que ideamos y contamos cuentos, ya sea con palabras o imágenes. Mitificamos, intentamos reconciliar o ignorar las incongruencias, las imperfecciones, las ambigüedades. Buscamos reconfortarnos con historias que tienen un principio, un medio y un final, en las cuales todas las cosas son claras, y todas las piezas encajan. Pero la vida no es así, y no todas las historias tienen por que serlo (…) A través de mi trabajo intento observar y resaltar los detalles que revelan el carácter fabricado de una realidad que la mayoría del tiempo percibimos como monolítica, sin brechas, sin costuras”.
Son palabras que apuntan a una clara función social en su arte. Aunque esa cualidad ya no esté tan de moda como antes (¿o sí?), me atrevo a concluir que constituye el impulso primordial de Jonathan Harker. Dicho de otro modo, él manipula las intersecciones entre imagen y lenguaje, buscando así alterar nuestras percepciones sensoriales e intelectuales para hurgar en las brechas de la cultura dominante y derribar sus muros. ¿Cómo lo hará en el futuro? Mato por saber.
 
Adrienne Samos
Panamá, noviembre 2007
 

[1] Todas las citas fueron tomadas de www.jonathanharker.com.
 
